

ПАРЯЩИЙ ПАРОВОЗ: САМОЛЕТ С ПАРОВЫМ ДВИГАТЕЛЕМ

Популярная Механика

октябрь 2009
№ 10 (84)
www.popmech.ru

Минный КОСМОС

ЯДЕРНЫЙ
ЛАЗЕР
РЕЙГАНА



ЦИРК ДА И ТОЛЬКО
ЛЕТАЮЩИЙ ВОДОЛАЗ

РОГАТКИ ДЛЯ ПРОФИ

ЖЕРТВЫ КРАШ-ТЕСТОВ
ДОБРОВОЛЬЦЫ, ЖИВОТНЫЕ, КАДАВРЫ

РИТУАЛЫ ГОМЕОПАТИИ

ФОТОГРАФИЯ ДУШИ
КАМЕРЫ БЕЗ ОПТИКИ

Танк от сохи
БРОНИРОВАННЫЕ ТРАКТОРЫ

Любовь и роботы

Popular
Mechanics



Ритуал фотографии Уэйна Белгера

Одни снимают на мощные цифровые "зеркалки". Другие – на обычные туристические мыльницы. Третьи – на допотопные, но зато престижные и культовые "Лейки". Но в сравнении с аппаратами, которые создает Уэйн Белгер, любые устройства кажутся банальными и обыденными. "Фотоаппарат должен содержать в себе часть объекта съемки", – утверждает мастер – и претворяет свое утверждение в жизнь

Текст: Тим Скоренко

Впервые очередь Уэйн Мартин Белгер позиционирует себя как фотограф. В свое можно снимать только мертвым разложение – только разлагающийся, говорит он и потому не фотографирует, сколько сам мастерит камеры из совершенно удивительных материалов.

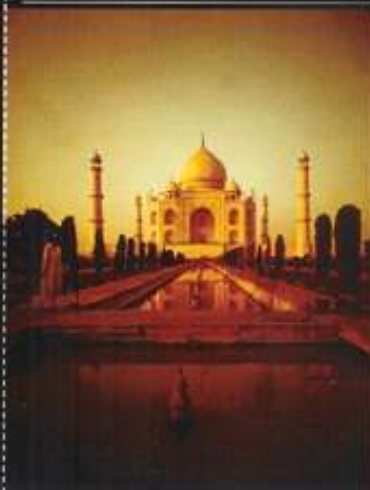
Белгер родился 11 февраля 1964 года в Пасадене, Калифорния, в рели-

ДУША

гиозной католической семье. Он пишет о себе: "Я помню те дни, когда церковные мессы, на которые меня водили, проходили на латыни. Я не понимал латыни и потому общался с Богом с помощью визуального контакта..." Он рассматривал церковные интерьеры, священников, смотрел на одухотворенные лица верующих. Маленького Уэйна впечатляла красивая золотая и серебряная утварь – при-

СТРЕКОЗА Камера "Стрекоза" (Dragonfly, 2002) сделана в память об умершей десятилетней девочке и предназначена для фотографирования детей. Точнее, даже не детей, а, как говорит Уэйн, "временных отрезков жизни детей". Серия фотографий, сделанных этой камерой, носит названия "Райли", "Тара", "Тай" и "Тадж-Махал". Игрушки, использованные при изготовлении, принадлежали девочке, как и написанные детским почерком слова на разных гранях камеры. Честно говоря, очень хотелось бы подержать в руках именно эту камеру в отличие от большинства работ Белгера, она отдает какой-то добротой и любовью. И грустью.

■ Материалы: алюминий, сталь, акрил, старые игрушки, засушенные насекомые
■ Стоимость: \$18 000



том, что священник, использующий ее, был невероятно близко к Богу, к Его плоти и крови. Именно эти детские воспоминания зародили в Белгере идею творить вещи, в которых плоть и кровь человеческие будут переплетаться если не с золотом, то с алюминием и титаном.

Технически все камеры Белгера довольно просты – они работают по принципу классической камеры-обскуры ("пинхол", pinhole), камеры без объектива. Свет в таких камерах проходит через отверстие и попадает на светочувствительную поверхность напрямую. Линзы, которые бы меняли направление света или степень его рассеяния, просто отсутствуют. Конечно, качество снимков напоминает работы Ньепса или Дагера, но в этом есть особая прелесть.

Такая система – тоже часть философии Белгера. Он говорит, что только свет, ничем не искаженный и не переведенный "в цифру", может дать настоящее представление о природе вещей, о красоте момента.

Плоть и кровь

Творческий процесс Уэйна Белгера завораживает. Сначала он ищет некий объект, который хочет сфотографировать. Потом формулирует для себя, при помощи чего он хотел бы запечатлеть этот объект, и лишь затем начинает конструировать камеру, предназначенную для одной-единственной фотосессии. Обычно комплектующие каждой камеры имеют непосредственное отношение к фотографируемому объекту. Материалы, которые используются при изготовлении камеры-артефакта, самые разные: алюминий, титан, медь, латунь, бронза, сталь, золото, серебро, дерево, акрил, стекло, рог, слоновая кость, человеческие черепа и кости, человеческие органы, формальдегид, кровь – и даже уникальные предметы вроде камней из священной Стены Плача.

Уэйн рассказал об одной изюминке, которую использует для фотографирования людей. Фотоаппараты-пинхолы требуют очень длительных выдержек. Например,

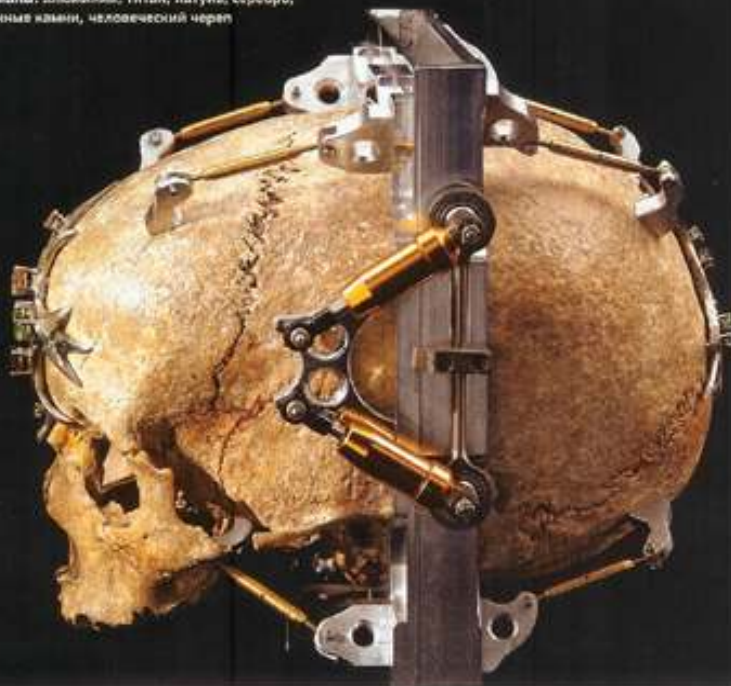
ТРЕТИЙ ГЛАЗ



САМЫЙ ИЗВЕСТНЫЙ АРТЕФАКТ РАБОТЫ БЕЛГЕРА – КАМЕРА "ТРЕТИЙ ГЛАЗ" (THIRD EYE). СВЕТ ПОПАДАЕТ В КАМЕРУ ИМЕННО ЧЕРЕЗ "ТРЕТИЙ ГЛАЗ" ВО ЛБУ ЧЕРЕПА. ЭТОТ АППАРАТ ПРЕДНАЗНАЧЕН ДЛЯ ФОТОГРАФИРОВАНИЯ КРАСОТЫ РАЗЛОЖЕНИЯ – ТАК ВЫРАЖАЕТСЯ САМ ФОТОГРАФ.

■ Материалы: алюминий, титан, латунь, серебро, драгоценные камни, человеческий череп

ВСЕ ФОТОГРАФИИ, сделанные "Третьим глазом", изображают заброшенные пейзажи, надгробия, ржавые конструкции и транспортные средства. Череп, использованный в качестве корпуса пинхола, принадлежал 13-летней девочке, скончавшейся более 150 лет назад. Несмотря на экстраординарный внешний вид, камера снимает на обыкновенную пленку "Полароид"; результатом становятся отпечатки размерами 11 x 14".





с помощью аппарата "Стрекоза" (Dragonfly) Уэйн снимал маленькую девочку Райли. Выдержка составляла пять секунд. По прохождении 2,5 секунды фотограф попросил модель повернуть голову – и на фотографии получилась фигура с двумя лицами, обращенными в разные стороны. Длинные линзовые выдержки легко позволяют делать подобные трюки.

Таким же образом Белгер избавляется от нежелательных фигур. Например, на фотографии Тадж-Махала нет ни одного человека, хотя Уэйн рассказал, что снимал в порочной толпе туристов. Выдержка превратила их в бестелесные тени.

После создания снимка Уэйн продает свои камеры – правда, не все. Некоторые навсегда остаются с ним.

Характерно то, что у Уэйна нет никакого образования, кроме средней школы. Он работал вожатым в лагере, профессиональным кладонскателем, инструктором по



ИМЯ: УЭЙН МАРТИН БЕЛГЕР
ГОД РОЖДЕНИЯ: 1964
МЕСТО ЖИТЕЛЬСТВА: США
РОД ЗАНЯТИЙ: ФОТО, ДИЗАЙН
ТВОРЧЕСКОЕ КРЕДО: С ПОМОЩЬЮ ИСКУССТВА Я ПЫТАЮСЬ НАЙТИ "КРОЛИЧЬИ НОРЫ" В СОБСТВЕННОМ СОЗНАНИИ – ПОТАЕННЫЕ ЖЕЛАНИЯ И СКРЫТЫЕ ВОЗМОЖНОСТИ

СЕРДЦЕ

В КАМЕРЕ "СЕРДЦЕ" (HEART, 2006) ИСПОЛЬЗОВАНО НАСТОЯЩЕЕ ДЕТСКОЕ СЕРДЦЕ. ЭТА КАМЕРА ИЗГОТОВЛЕНА СПЕЦИАЛЬНО ДЛЯ ФОТОГРАФИРОВАНИЯ МАТЕРЕЙ НА ПОСЛЕДНЕМ МЕСЯЦЕ БЕРЕМЕННОСТИ. ОНА СОЗДАНА В ПАМЯТЬ О БРАТЕ-БЛИЗНЦЕ УЭЙНА, УМЕРШЕМ В МЛАДЕНЧЕСТВЕ

■ Материалы: алюминий, титан, акрил, формальдегид
■ Стоимость: \$35 000



ЕМАЙЯ

ПОДВОДНАЯ КАМЕРА "ЕМАЙЯ" (YEMAYA, 2005) ВОДОНЕПРОНИЦАЕМА, ЧТО УДИВИТЕЛЬНО ДЛЯ ФОТОАППАРАТА ТИПА "ПИНХОЛ" И ТЕХНИЧЕСКИ ДОВОЛЬНО СЛОЖНО, ХОТЯ И ОСУЩЕСТВИМО



■ Материалы: алюминий, латунь, акрил, стекло, жемчуг, морские животные
■ Стоимость: \$20 000

ПОДВОДНАЯ СЪЕМКА ТРЕБУЕТ очень длинных выдержек. Фотографируя затонувшую на глубине 30 м лодку около острова Каталина, Белгер установил выдержку длительностью полтора часа! Большинство фотографий подводного мира сделаны Белгером в гигантском аквариуме Музея океанографии в Монтерее. По словам Уэйна, в тот день большинство посетителей музея столпилось перед стеклом именно этого аквариума, игнорируя остальные экспонаты. Впрочем, музей от "перформанса" Уэйна только выиграл.



www.belger.com

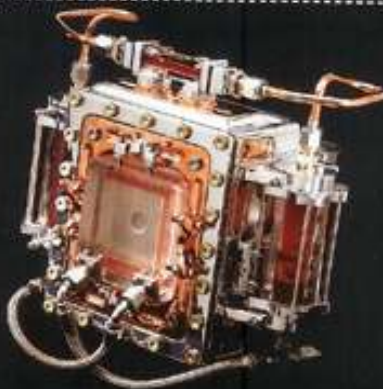
окалопазанию и по подводному плаванию, сессионным музыкантом, мастером по маникюру и даже играл в хоккей в одной из младших лиг. А в 2001 году его камеры и фотоснимки уже принимали участие в крупных художественных выставках.

Я задал Уэйну вопрос, не собирается ли он изготавливать полноценные фотокамеры с линзами, пользуясь при этом теми же принципами, какими он руководствуется, когда мастерит пинхолы. Он ответил совсем не так, как я ожидал, "Мой первый опыт в фотографии состоялся всего лишь около десяти лет назад, — написал мне Уэйн. —

И это был опыт именно с пинхолом. У меня нет даже обычной "мыльницы" с линзами, и я не очень хорошо умею снимать обычными аппаратами. Мне нравится сам процесс съемки на пинхол; я чувствую единение с временем, светом и пространством".

Почему-то мне кажется, что сегодня, в век цифровой техники, Белгер — последний фотограф, который все делает правильно. Не зря же индейцы верят, что фотография отнимает часть души. Но я думаю, что фотографии Белгера не отнимают душу — а наоборот, способствуют ее закреплению в объекте его внимания.

ПМ



НЕПРИКАСАЕМЫЙ Весьма интересен фотоаппарат Белгера "Неприкасаемый" (Untouchable, 2002), в качестве красного фильтра для него применена ВИЧ-положительная кровь. Естественно, кровь обработана и разбавлена определенным образом, чтобы избежать свертывания. Фотографии неясной фигуры, сделанные с помощью "Неприкасаемого", носят общее название "Кровавые работы" и напечатаны не краской, а... чаем. Камера была изготовлена специально для того, чтобы фотографировать людей, зараженных ВИЧ-инфекцией. Всего Белгер сделал при помощи "Неприкасаемого" две серии работ — в красных и в серых тонах.

■ Материалы: алюминий, титан, медь, акрил, кровь. Размер отпечатков — П x 14" ■ Стоимость: \$75 000



УЭЙН РЕДКО ПОКУПАЕТ "ингредиенты" для своих камер: чаще всего он находит их в самых неожиданных местах и даже ездит в экспедиции по поиску различных артефактов. В этом ему помогает опыт работы профессиональным кладовиком (такие специалисты востребованы в США и часто находятся на госслужбе).



ОЛЕНЬ

ПРИРОДНАЯ КАМЕРА "ОЛЕНЬ" (DEER, 2006) СОЗДАНА ДЛЯ ФОТОГРАФИРОВАНИЯ ОХОТЫ И ПРОЦЕССА ОТЧУЖДЕНИЯ ЧЕЛОВЕКА ОТ ПРИРОДЫ. В ИЗГОТОВЛЕНИИ КАМЕРЫ ПОМИМО СОБСТВЕННЫХ ОЛЕНЬИХ РОГОВ БЫЛИ ИСПОЛЬЗОВАНЫ ПУЛИ И ГИЛЬЗЫ, А ТАКЖЕ МОЩНАЯ СТАЛЬНАЯ ПЛАСТИНА, НАЙДЕННАЯ БЕЛГЕРОМ НА ОДНОМ ИЗ МНОГОЧИСЛЕННЫХ МЕКСИКАНСКИХ ПЛАТО

■ Материалы: сталь, латунь (латунные части, собственно, и отлиты из старинных пуль), бронза, медь, алюминий, оленьи рога и человеческая рука из слоновой кости, взятая из слоновой статуэтки Христа XIX века ■ Стоимость: \$45 000